Вам поведаю рассказ.

А гравитационные волны ?! (с испугом и надеждой в глазах)
))

 

В печь их (С)

 

Прочёл всё вышенаписанное. Согласен, что история это не наука. Исходные данные невозможно проверить, а следовательно и выводы из них не могут быть истинными. И чисто по жизни... мне прожившему при советской власти, перестройке, 90-х и отмерявшему 72 полных года жизни, - рассказывают такую х... ню, что хоть стой, хоть падай. И это про то, что я видел своими глазами! Ну, а историю знать надо, помогает при оценке будущего. Люди, в целом, не меняются.

 

Почитал тут фишинг и решил выдать на гора чуть:


Ипохондрик

- Дедуля, перестань.
- Не могу. Не могу я на это смотреть спокойно. Ну что они сделали. Это же ужас. Тут дома красивые стояли. Деревья. Клумбы с цветами. А теперь...
- Ну нельзя же жить прошлым. Надо двигаться вперёд. Развиваться...
- Развиваться мне уже поздно. Сколько тебе, а сколько мне. Вот и считай. Прожитого не вернёшь. Но пямять осталась. Память о прекрасной архитектуре, живописи, музыке...
- Дед, это у тебя от ипохондрии. От неё и писсимизм. Посмотри вокруг, жизнь прекрасна!
- Ипохондрия, ипохондрия. Какая ипохондрия? Раньше, молодым, я часами стоял перед квадратом Малевича. Наслаждался. А сейчас? Молодёжь пробежит и взгляд не бросит. Бездуховность полная. А музыка? Музыка какая была?! Клауд-рэп, трэп, ло-фай! Глубина, ритм, гармония!!! А сейчас? Это разве музыка? Зы-зы-зы, зу-зу-зу. Тьфу. А тату? Разве это тату? Безвкусица!
- Дед, это 4D-тату. Её надо рентгеном подсвечивать, тогда и оценишь. У всех давно рентгеновские фонарики с собой, разрешённой мощности.
- Просвечиваете друг дружку, идиоты! Ни одного волоса натурального на голове!
- Зато красиво. Смотри, я головой крутану, они цвет поменяют.
- Ой, не надо. Ты лучше посмотри, на этом месте стоял прекрасный дом. Всего восемьдесят два этажа. Кому он мешал?! И там восемь штук таких же. Внизу деревья, клумбы бетонные, цветы даже. А сейчас? Подвесили эти жуткие шары вместо домов. Людей туда понапихали. Комнаты круглые какие-то. Спят на потолке. И в гости вверх ногами друг к дружке летают на гравитополётах...
- Гравилётах.
- Тьфу. И слово-то какое мерзкое.
- Деда. Ну перестань. Тебе завтра 200 исполниться, подарки, поздравления...
- Внучёк, да я устал уже от этих юбилеев. Ты молодой, это тебе еще всё в диковинку. В твои шестьдесят. А меня б оставили в покое и спасибо. Ну да ладно. Спасибо тебе за прогулку. Полетели домой. Куда тут ноги ставить-то?
- Сюда, дедуля. Я же тебе сто раз объяснял. И вот эту кнопку два раза. Зелёную. Но только смотри не красную большую. Красная большая - для другого...

Январь 2025

 

Коллеги, вот из своего недавнего комментария сделал рассказ.
Немного скруглил углы и засюжетил.
Прошу

Двушки

Рассказ

***
Мокрая круглая металлическая ручка двери. Облезлая будка телефона-автомата, исцарапанная чьими-то именами, словами, цифрами. Разбитое нижнее стекло с короткими порциями сырого осеннего ветра. Тебе холодно.

Но всё это неважно.
А важно, что в твоей ладони зажаты две горячие и влажные двушки. Последние. Мозг автоматически фиксирует: одна - 1974 года, вторая — 1926-го, с немного смешной чуть старомодной квадратной надписью «СССР» и слегка выкрошенным краем. Её жалко. Но ты готов бросить в автомат даже 10 копеек. Такую монету аппарат конечно проглотит с удовольствием, и тогда...

И может быть тогда ты услышишь её голос.
Она скажет «алло», а может просто «да». Мягкий спокойный грудной голос. Этот голос тебя окружает, обволакивает, проникает внутрь. Пронзает навылет со сладкой болью. Ты ничего не можешь с этим сделать. И не хочешь. Наоборот. Ты подчиняешься этому чуду...
И тогда перед тобой возникнут ее ресницы, волосы, подбородок и ... губы. У тебя уже не будет дыхания, ты станешь невесом и бестелесен, держась за трубку, чтобы не улететь.

***
Но сейчас ты всё ещё стоишь перед серым бездушным автоматом с неприличной надписью посередине. Справа - тяжелая килограммовая эбонитовая трубка. Провод обмотан растянутой серой пружиной. Аппарат на месте. Трубка тоже. А вот наборного диска нет. Обнажённые беззащитные цифры от нуля до девяти сиротливо и кое-как разбросаны по кругу циферблата.

Это почти катастрофа. Она знает, что ты звонишь в три. Каждый день. Тебе нельзя иначе. Иначе ты её потеряешь. Навсегда. И больше никогда не увидишь. Ну тебе так кажется.

Ближайший автомат в двух километрах возле почты. Он точно работает. За ним следят. Два километра недалеко. Если всё время бежать. Можно успеть.

Кто оторвал этот диск?! Пионеры, комсомольцы, хулиганы, беспартийные? Зачем им всем этот диск? Куда они его дели? Еще вчера он был на месте, прикрученный болтом с двумя дырочками на шляпке! Что теперь делать?!

И ты решаешься. Опускаешь двухкопеечную монету в автомат. Снимаешь трубку.

Длинное неровное "тиу-иииииииии..."

Снимаешь перчатку. Это обязательно. Ты должен тонко ощущать механизм голыми пальцами. Чувствовать себя грабителем перед сложным сейфом.
Концентрируешься.
Берешься за рычаг.
Первая цифра — один. Коротко, один раз дергаешь рычаг вниз.
Вторая цифра — шесть. Шесть коротких ударов по рычагу.
Дальше самое сложное. Ноль. Ноль — это десять резких равномерных удара. Ошибёшься и получится не сто шестьдесят, а сто шестьдесят девять, например. И ты попадешь к злобной старушке. Хотя почему сразу к злобной? Нет, обязательно к злобной!
Остальные цифры — мелочь-недомерки. Единички, двойки. Последим идёт снова ноль...

Тиуи..., тиуи...

«Алло! Алло!».
Какой-то незнакомый тревожный женский голос с этими двумя быстрыми «Алло». Ты медленно опускаешь рычаг вниз. 1974 год со звоном падает в бездну.

Теперь на очереди 1926. С холодной решительностью повторяешь процедуру. Ребёнок. Весёлый, хулиганистый. Лет четырёх-пяти: «Алиё-Алиё!» Что ты можешь ему сказать? Что тебе плохо, холодно и пусто? Что у тебя осталась только одна десятикопеечная монета, связывающая тебя с этим миром?

***
Самое главное — выбрать темп. Тогда можно бежать долго, не испытывая усталости. Может быть откроется второе дыхание и тогда можно чуть прибавить. Жарко. Высокий воротник старого свитера намок, колет шею и тебе невыносимо.

Новенькая будка, аппарат, трубка, пружина.
Десять копеек в аппарате. Набираешь номер. Руки дрожат. Ты не пытаешься обмануть себя. Эта дрож не от бега.

Замер. Гудок. Еще один. Третий. Время всего три двенадцать. Всего! Внутри всё холодеет. Всё! Ты её потерял. И наверное навсегда...

Ты одно большое несчастное ухо, прижатое к немытой холодной трубке, вслушивающееся в неровный пляшущий в тональности хриплый звук: тууу…уу, тууу...уу…

«Алло?»
Это ЕЁ ГОЛОС! Этот голос! Голос! Ты не слышал этот голос целую вечность!Мгновение и вокруг всё изменилось. Нет ветра, воротника, осени, злобной старушки и тревожной женщины. Нет абсолютно ничего. Есть только ее голос и её смех. Ты улыбаешься, чувствуя, что она искренне рада. Ты непереносимо счастлив от её упрёка, что позвонил поздно и что она одета, и что в дверях, и что прямо сейчас убегает на занятия. Ты обещаешь перезвонить в семь...

Всё становится легко и понятно.

Теперь тебе надо просто найти двушку или лучше две и успеть сделать уроки, чтобы завтра можно было спокойно сидеть с ней за одной партой.

Ты счастлив и спасён, и еле удерживаешься, чтобы не поцеловать эбонитовую тяжелую трубку, металлической растянутой пружиной уходящую в вечность…

24 ноября 2025 года

 

@Анаконда,
Хороший рассказ, остался вопрос:
"Берешься за рычаг"
В таксафонах был 1 рычаг, на котором висела трубка, если его дернуть вниз, то произойдет отбой связи, не?

 

Если нажать на несколько секунд, произойдет отбой, если кратковременно нажимать с паузами, будет набор номера, раньше были шаговые телефонные станции, потом координатные, принцип работы примерно одинаковый, в плане электромагнитные реле, у нас в городе были оба типа, я работал на координатной (атску)...

 

@Dm.R.,

С набором цифр рычагом понятно.

Как на таком таксафоне без диска рычагом задать паузу между цифрами?

Например, нужно набрать 25.
2 нажатия на рычаг. В трубку слышно как атс набирает двойку?
После этого 5 нажатий на рычаг?

 

@СерЁгаБ,
Два быстрых нажатия, пауза, пять- пауза...
Пауза сколько угодно, нажатия быстрые...
Дисковый номеронабиратель так и работает - какая цифра - столько раз замкнется/разомкнется контакт, цифра ноль- десять раз, в трубке слышно набор номера, это как " шагает" шаговое реле, первая цифра- одно реле, вторая - следующее реле, и т.д. , так создаётся "шнур" , т.е. подключение нужного соединения, на координатных станциях у нас, по крайней мере таксофонов уже не было...

 

Раньше были механические телефонные станции, и если один из абонентов не положит трубку, соединение сохранялось, так "пройдя по шнуру" мы по требованию милиции могли сказать кто, или кому звонили с какого номера ...

 

@Dm.R.,
Дим, а почему контактов одиннадцать, а цифр только десять?

 

@Dm.R.,


Дима, спасибо. Так и было.
Рычагом можно было набрать номер.
Рассказ не выдуман.
Описывались реальные события

 

Олег, это первое попавшееся фото , для понимания шагающего реле...